高傲的格言，哀婉的咏叹，绚烂的生命

                                 ——读《漫步遐想录》有感
卢梭（1712－1778）作为18世纪思想启蒙运动的代表人物之一，无论在著书立说上，还是在行为实践上，都把“自由”推向了顶峰。正是他对自由孜孜不倦的执着，触怒了那个时代，以致遭到社会的驱逐和抛弃。即使通过《忏悔录》也未能得到世人的普遍理解。不久，卢梭对同时代的人已绝望，但对未来仍寄予希望。卢梭的“漫步遐想”释放出惊人的精神力量，不仅克服了自身的孤寂和烦躁，更是实现了伟大的超越。卢梭如乡间小路上的夏花一样静静地生长，却又独自绚烂地开放着。
（一）高傲的格言——“始终如一的自由是我的一关追求”

“我愿意自由地生，也自由地死。”这是卢梭对整个世界的宣言，他崇尚自由，热爱自由，追求自由。这一点，无论是在著书立说还是在行为实践上，都能找到确证。

卢梭十分崇尚自然。他最伟大的老师，并不是任何一本书籍或某一个人，他的老师是自然。自然，渗透了他的整个生命。卢梭热爱自然，相信只有自然才能真正给人带来最纯正的、永久的快乐，他是自然的衍生物，同时又是自然最热切的赞美者。晚年的卢梭，在形体上，也许是孤独的，但在精神上却是富足的。他漫步于普拉特里埃街的郊外，兴趣盎然地欣赏大自然的美景，凝神观察绿茵草地上的一花一草，采撷各种植物标本，每每找到一株新草，“就自豪地自言自语：‘瞧，又多了一种植物。’”自然界的风景，哪怕一根小草，都会吸引卢梭的眼球。不过，他仅是用观赏地眼光、享受地心境去体验自然，并未带上任何现实功利色彩。他讨厌像药物学家那样，把所有花草都当作治疗病痛的药物；他并不想从自然界牟取任何现实利益，就像他醉心于植物学，完全只是闲暇时的一个消遣，他只希望以此获得心灵的平静，从而忘记迫害、嫉妒、仇视、侮辱，甚至所处的整个社会，而只感知自己的存在，“独显其身”。
卢梭十分遵从自己的天性。他排斥一切压抑自己天性的束缚，即使这种排斥有悖于自己的善良。“我只要能自由行动，总会尽自自己的努力付出爱心，因为我永远是善良的。然而，一旦我发现我有些被迫，无论出于必然还是认为，我立刻会起来抗争。”正是因为卢梭重视自己的天性，才无法安然地与社会相处，总感觉格格不入，甚至觉得“我活在地球上，就像活在另外一个星球，我可能是从我原来居住的外星上掉到地球上的。” “我从来未曾适宜于社交活动——那里面充满虚伪的义务、责任和制约，我无法使我那桀骜不驯的天性接受任何一个同人类交往的人所必须接受的屈从。”大概从青年时代起，卢梭就决定在四十岁以前，要努力奋斗，完成各种抱负；但一旦到了四十，就不管身处何种境况，就不再为摆脱这一境况而挣扎，余生就得过且过，再不为所谓的前途操心了，也将彻底脱离上流社会的生活。1752年（40岁），卢梭的喜剧《乡村卜者》向国王演出，深得国王的赞许，并决定赐予卢梭丰厚的年金。但卢梭得知后，未等戏剧演完就偷偷溜走了，并未奉召去见国王领取年金。他选择隐退的真正原因是：“那不能克服的自由精神，没东西能胜过它，在它之前，所谓尊荣、财产，甚至名誉，都成为微不足道。”鸟笼中的一只受宠的金丝雀，这永远不是卢梭想要的生活。“始终如一的自由是我的一贯追求。”
在卢梭眼中，自由是天赋人权，不可侵犯。但是，卢梭所坚持的“自由”并没有曲解为随心所欲、任意妄为。卢梭认为，对于一个公民基本的法定义务和道德准则，还是需要的，并且也是必须的。“他对真正的道德有一种宽厚的本能，这种道德是稳健而有生命的，既不武断亦非抽象；既不属于某些法则，亦非主义可比，乃是针对正当的需要和当前的缺陷所采用的，十分合于人道。”
（二）哀婉的咏叹——“现在，这个世界上剩下我孤零零的一个人了”

卢梭对自由孜孜不倦地执着，对自身天性的遵从，触怒了那个时代，与当时社会格格不入，简直成了社会的公敌。卢梭被巴黎最高法院通缉，被迫过着颠沛流离的生活。他为了能获得世人的理解，年纪轻轻就为自己写下了《忏悔录》，但这种申辩只是引起了更大的愤怒，让现状更加槽糕。卢梭对同时代的人已绝望，对争取世人理解失去了希望。他默默忍受贫困、苦难、孤寂，选择一切“听天由命”，既无可期待，也无所畏惧。因为他知道，他已遭到人类社会的驱逐，挣扎的结果只是越陷越深。“现在，这个世界上只剩下我孤零零的一个人了”……“尽管这样，我仍对未来寄予希望”卢梭是不会放弃自己的。
在卢梭的灵魂深处，他坚持“每个人都可以享受生命和自由，但至少可以肯定无权放弃它们。放弃自由，人就降低了自己的人格；放弃生命就是消灭本身的存在。因为任何世俗的财富都不能补偿生命和自由的丧失。”卢梭对同时代的人不抱幻想，但他相信以后会有“较为优秀的一代”，他们一定能理解自己，一定能鉴别是非功过。卢梭以坚韧的生命力意志力，无怨无悔的忍受一切苦难，此时，命运给予什么，就承受什么，但他坚信“一切必将运转正常，我也或迟或早会要回归正常。”
如今，对卢梭而言，最大的恐惧是自身想象力地枯竭，而不是外界它物。卢梭靠遐想，为自己塑造理想的实体，去驱散心头的孤寂，平抚躁动的情绪。他所需要的只是内心的平静和闲暇。他的每次遐想，就犹如一支支唱给自己内心倾听的安魂曲，好使自己忘记现实，忘记所有的迫害和嫉恨，然后静静地等待，等待世界的觉醒。罗曼罗兰也评价说，“最后的幻想集像支衰老而悲鸣的夜莺在寂寥的丛林中低低地凑唱。”
（三）绚烂的生命——“我愿那一刹永存”
既然已经被社会驱逐和抛弃，得不到他人的友爱和承认，卢梭对外界也只能采取漠然的态度，他只感知自己所感知，只承认自己所承认。因为“不管人们以怎样的眼光看待我，都不能改变我存在的真实。”整个人类社会的存在对卢梭已毫无意义，他凭借自己的想象以及对大自然的热爱，悄悄地生活着，甚至是以一种“幸福”的状态。
卢梭总结，“人们自身其实就是他自己真正的幸福之源；对于一切善于寻找幸福的人，无论谁也不能使他真正潦倒。”真正的幸福，既不在于缅怀过去，也不是瞻望未来；心中既无匮乏之感，也无享受之感；既无所求，也无所惧，而只是“独显其身”即只感到自己的存在这样一种境界；幸福是一种平静且长久的状态，不是片刻须臾的快感。可是，我们的情感往往在我们之前或我们之后，去追忆那永不回头的过去，或去预想那可能永远也不会发生的未来；我们总是在悔恨中把无数个现在荒废为过去，在空想中把无数个未来流逝为现在。我们不知好好把握现在，关注眼前。我们的眼睛总是被不断产生新的需求所蒙蔽，世俗和肉欲的杂念一直在长期侵扰我们对生活的优美感觉，我们无法感知自己真正的存在，也就无法产生那种平静且长久的幸福之感。
卢梭发现，在与人的交际中，他无法给自己一个定位，找不到真正的自我；但处于孤寂中的他却在大自然中发觉到真正的存在，并寻求到真正的幸福，卢梭说“我愿那一刹永存”。正因为无所求，无所惧，摒弃一切杂念而独显自身的存在，这种珍贵情感的本身就是一种满足和平静的体现。想从外界达到欲望的完全满足，是不可能的，因为我们人类的感官总在不断产生新的需求，只有从自己内心获得一种知足感、平静感，使你跳动的心不再浮躁，才能获得一种宁静、悠闲之感，即幸福感。
静静地悠闲生活，是卢梭一生都向往的，在卢梭笔下真的享有过是在圣皮埃尔岛的那一时期。在那个孤岛上，他完全醉心于那的生活，乐此不疲地研究各类植物。这段生活给晚年的卢梭留下了非常美好的回忆，也是“漫步遐想”中最美的部分。遐想是卢梭生命的源泉，凭借遐想他战胜了内心的孤寂、焦躁、恐惧，并完成了一次由生到死的攀升。
“卢梭是精神力量超越现实时代的一个最显著的榜样。他洞察转变，及改革了他的世纪和下一个世纪的社会。”的确，卢梭战胜了不仅仅是自己，更征服了整个世界。卢梭的成功超越了他自己的希望，也超过了他本身正确的估计。卢梭超越了现在和未来，也战胜了现在和未来。
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